не было смысла. Я уже сейчас не помню, но, по-моему, это она сама решила оставить адрес, когда я убивался, что мы больше не увидимся. Просто бы промолчала, да и все, зачем ей адрес выдумывать? Да и сообразил я потом, это она мне свой домашний адрес дала. Она же в Сарапул этот несчастный не домой ехала. А я когда с ней общался, словно в тумане был, голова вообще не работала. В общем, так начались мои поиски. Сперва я заехал в Навашино — по пути как бы, там, где она садилась в поезд. Там тоже улицы Димитрова нет, потом во Владимир заехал, потом в Нижний. Везде одна история — либо улицы такой нет, либо дома, либо ее самой. Попытался через институт найти, а фамилии не знаю, да и институтов много. Правда, меня это не останавливало. Друзья уже смеялись, что я как Лукашин, со своей третьей улицей строителей, по городам мотаюсь. Говорили, что невозможно так влюбиться за один день, не бывает так. Скорей всего я себе образ выдумал, и в этот образ влюбился. А девушка самая обыкновенная, конечно, сразу не стала показывать свои плохие стороны, вот и произвела впечатление. И я головой понимал, что они правы, но вот здесь, — мужчина дотронулся до груди, — продолжало ныть. В общем, дождался отпуска и поехал по крупным городам искать эту улицу Димитрова, все последние деньги спустил. Через три недели, когда уже почти кончились деньги и дни отпуска, заехал я в Калугу, просто уж по пути в Москву. Нашел там улицу Димитрова, дом шестнадцать. Звоню в седьмую квартиру. Мне открывают дверь, и у меня все замирает. Представляете, открывает девушка, ну просто один в один как та: и рост, и волосы, и фигура. Но я понимаю, что это другая девушка, не та, но так похожа. А я так часто крутил ее образ в голове, для меня это было уже просто наваждение. Я останавливал женщин на улице, которые лишь отдалено, со спины напоминали мою попутчицу, я буквально бредил этим образом. И тут практически стопроцентное совпадение, но не она. И что-то во мне надломилось, мне вдруг стало так себя жалко, все эти дни, ночи, сотни километров потраченных зря. И я разрыдался. Как мальчишка, который не может плакать, потому что он «будущий мужчина», и поэтому глотает горесть, но от этого слезы льются еще сильнее. И эту лавину уже не остановить. А та, которая мне открыла, ничего не могла понять. Пришел какой-то мужик и рыдает на пороге, — мужчина с улыбкой замолчал, словно проигрывая внутри ту ситуацию.

— Испугалась, наверное, — сказал я. — Могла и милицию вызвать.

— Да что вы, — мужчина сделал еще глоток. — Какая там милиция. Она меня тогда пожалела. Сказала, что впервые видела, чтобы мужик так горько плакал. Решила, что у меня горе какое-то большое. Пригласила домой, чаем отпоила. Я ей все рассказал.

— А дальше?

— Дальше я заметил, что девушка хороша собой, а еще, что она тоже одинока. А моя душа искала такую, почти такую. У меня была еще неделя. Я снял себе комнату в Калуге и стал ухаживать за моей новой знакомой. Оказалось, что она тоже очень интересная личность — учительница литературы. За одну неделю мы с ней обошли все музеи выставки в городе, побывали в театре. А когда мой отпуск подошел к концу, я позвал ее с собой в Москву.

— И она согласилась?

— Да, — мужчина пожал плечами, — почему нет. Я был молод, не урод, на перспективной работе, москвич. Конечно, она сомневалась, но адепты литературы всегда были подвержены романтике. А тут почти «алые паруса» — приехал, увез.

— И что было потом?

— Потом была жизнь. Мы поженились, она нашла работу в школе, правда почти сразу ушла в декретный отпуск. Мне на работе дали главного инженера, правда, скоро завод стал хереть, и настали не самые благоприятные дни. Но, оказалось, что трудности нас сблизили еще сильнее. У нас подрастали дети, мы купили себе дачу. Про ту девушку из Сарапула я уже и не вспоминал. Вернее, — мужчина задумался, — вспоминал, но словно это было в прошлой жизни. Мне уже даже начинало казаться, что это с моей женой я так познакомился, словно это она была той девушкой. А супруга моя — женщина мудрая, никогда не вспоминала детали нашего знакомства, и ту историю, с которой я пришел к ее квартире. Нет, были у меня вспышки, когда я словно больной метался и думал, что живу не своей жизнью. Что на самом деле, где-то живет «та самая девушка», которая до сих пор меня ждет. Бывало, что сомневался в себе, думая, а не разменял ли я свою настоящую любовь на просто удобную жизнь. Но, знаете как бывает, время летит, каждый день какие-то заботы, и мечты выветриваются из головы. Не успел оглянуться, а уже дочь замуж выходит, сын тоже — из заграницы сообщает, что встретил какую-то девушку. Какие там настоящие любови у без пяти минут деда? — Мужчина сделал долгий глоток и допил воду в своей пластиковой бутылке. — Но жизнь, оказывается, всегда готова подбросить сюрприз, когда его уже совсем не ждешь. Мой старый приятель открыл свое дело в этом городе, и пригласил меня в качестве консультанта. Он тут детали для машин собрался делать, и ему нужно было организовать процесс. Я приехал, все-таки приятель позвал, да и не за просто так. Он меня встретил, устроил в гостиницу, все как положено. Ну и выпили мы по чуть-чуть, за встречу, конечно. Я его потом из номера проводил, возвращаюсь и вижу, стоит на ресепшене моя настоящая любовь. Стоит, ругается на девчонку какую-то, что та с номерами напутала, меня не замечает. Я к ней подхожу, говорю, здравствуй, мол, как диплом защитила. Она, понятно, меня не узнает, — мужчина усмехнулся и погладил себя по редеющей шевелюре, — возраст, жизнь. А сама, как будто вообще не изменилась. Даже интереснее стала. Говорит, мужчина, идите проспитесь. А я понимаю, что не узнала, да и я правда, явно покачиваюсь — пить так и не научился. Ну и начинаю ей сходу всю историю, как мы в поезде ехали, как я ее искал, сколько всего проехал. А она разозлилась, сказала, что охрану позовет, и ушла куда-то к себе. А я стою — не понимаю, думаю, может, ошибся. Вышел на улицу, свежим воздухом подышать. Нет, думаю, она. Возвращаюсь в гостиницу и давай пытать девочку, которую она ругала, где, мол, ее